Crueldad

Lo confieso: no soy el padre de Sacha Thyssen. Se lo dije ayer mismo por teléfono a Borja: hijo mío, no soy el padre de tu hijo. Papá, me quitas un peso de encima. Eso mismo me dijo Blanca. ¿Cómo dices papi? Nada, hijo, nada, cosas mías, termínate el katxi de proteínas. Lo cierto es que hubiese sido todo un problema léxico ser al mismo tiempo abuelo y padre de Sacha y se me habría ido la pensión en pagas y en bocadillos de aminoácidos. Bastante he pasado ya, siendo como soy el tapado de la historia. He discutido muchas veces el tema con Tita, pero ella insiste en que sigue siendo mejor para los dos que no salga del armario, así que sólo salgo a por lo esencial, algo de tabaco y alguna juerga que me corro por ahí. Comer comemos lo que nos traen que sobra de los congresos de gastronomía. Estamos de nitrógeno hasta los huevos, aquí prendes una cerilla y nos vamos a tomar por culo. Digo nos porque también está dentro el amante influyente de Bárbara Rey, el asesino de Kennedy –ayer le llamaron de una ETT, les dijo que el martes no puede, que echan La noche de. Le encanta la sección de gazapos- y uno que lleva el que más tiempo y que insiste en que le llamemos anónimo, como su padre. Es el que firma los sms que mandamos a los programa del corazón. Cuando salgo, como tengo mal beber, siempre acabo gritando a los cuatro vientos que soy el padre de Borja y terminan echándome del museo. Nunca he entendido por qué no dejan beber en los museos. Ni en las consultas de cardiología. No me queda mucho tiempo de vida, lo noto. No me quejo de la que he llevado, aunque no me importaría comerme unos huevos fritos. Lo único que me gustaría antes de mis últimos estertores –es que leo mucho- sería poder salir y abrazar a mi hijo, aunque sea por tramos. Pobre criatura, ni hijo ni padre.