El cielo oscuro

La curvatura de la tierra se intuye, el cielo oscuro de la estratosfera se come y protege todo lo que tiene debajo. Soy un simple mortal, pero soy el que está más arriba de todos. No me siento pleno ni feliz, y me espera un descenso largo y peligroso, pero el momento no carece de magia. ¡Feliz cumpleaños, Bob! ¡Esa es la actitud! Bob, Bob Dylan, Robert Allen Zimmerman, Elston Gunn, Lucky Wilbury, Jack Frost, Sergei Petrov, la rana gangosa, el cansalmas ése, cumple hoy también los años, 72, aunque haya dudas de si son años o vidas. Se va a celebrar bajo todos los cielos; de América, de Oceanía, de África, de Europa y, por supuesto, de Asia, como lo celebraba Iñaki Ochoa de Olza en Bajo los Cielos de Asia. El día que Iñaki estaba en la cumbre del Everest, El Maestro cumplía 60 años. O vidas. Y cuando uno está ahí arriba, supongo que piensa en miles de cosas o solo las siente y no piensa en nada y es cuando baja y lo pone por escrito cuando se acuerda de todo y de todos y por supuesto de quien tanto le ha cantado a la oreja y de quien tanto has aprendido sin saber muy bien el qué ni para qué pero así ha sido. Hay que ser agradecido con quien te sube cuando estás abajo, en las filas de abajo y adelante y su inmensa sonrisa en su primer concierto de Dylan. Era el tío más feliz del mundo, incluyendo la cima del Everest. Un mundo que durante aquellos días de hace cinco años rezaba, mientras yo, de vez en cuando, hacía números: si llegas al 24, sales. Si llegas al 24, él cumple 67, tú naciste en el 67. Sales. Pero tienes que llegar al 24, ¿vale? Ese tipo de pejigueras. No llegó al 24, por los pelos rubios esos que tenía. Le faltó un día. Un tipo que es capaz de aguantar a Dylan, es capaz de aguantar casi todo. Iñaki aún más. Feliz cumpleaños, Bob. ¿Qué veis desde ahí arriba?

Atópica

Juan José Lizarbe, 51 años, con sillón en el Parlamento los últimos 14 –tooooda una vida me estaría contigo, no me importa en qué forma ni dónde ni cómo pero juuuunto a tiiii-, comentó ayer la propuesta del PSN para que el Parlamento nombre a 6 de los 11 miembros del Patronato que dirigirá los sustanciosos millones de euros de la Fundación Can –por cierto, me he leído unas cosas que puse aquí de De Mulder en enero de 2009 y es que al final te das cuenta de que siempre te quedas corto-. Y explicó que su partido deja abierta la opción de que esos miembros sean políticos porque “no tiene mucho sentido que los ciudadanos elijan a unos políticos y esos políticos, que al parecer son muy malos, decidan -para ser buenos- elegir a otros que no sean políticos para que les hagan las cosas”. Este es el portavoz del PSN, que criticó que el gobierno quiera poner ahí a 5 de 9. Y entonces plantea que sea el Parlamento el que nombre a 6 de 11, pero que no se cierra la puerta a que sean políticos, ya que “una cosa es la democracia y otra la democratitis”. Y otra la dermatitis atópica. No te jode, el tío cachondo. En resumen: que quieren manejar –de nuevo- los dineros de la Can. O al menos ahí dejan la opción. Lo dice el compañero de los dos que hace poco le dijeron a la juez que no se leían los papeles que les daban en la Junta de Fundadores de Can. El portavoz del partido que dirige uno que dijo que en “Can no había pasado nada”. Del partido que no quiere investigar en ese mismo Parlamento qué ha pasado con decenas de cosas que se han hecho con nuestros ahorros. Lo mínimo que deberíais hacer es darnos la opción de elegir otro Parlamento –porque este ya ha demostrado no saber hacer “las cosas”-, que una cosa es vuestra acreditada democratitis y otra la democracia. 

'Be váter'

Hola amiguitos y agricultores y peces e invertebrados varios. Va a llover hoy, mañana, pasado, el sábado, el domingo y el lunes, que es hasta donde alcanza la profecía de la Aemet (Agencia Estatal de Metocaloscojones). Las temperaturas –siendo venturosos y osados- no van a superar los 15 grados y en los picos de máxima humedad se alcanzará el 95%. Qué duda cabe que todo ello acompañado de la guarnición clásica de nuestra variada y rica gastronomía: niebla, viento racheado, heladas nocturnas, algún que otro rayo suelto para que no se relaje nadie y el entrañable calabobos. He decirles, sin perjuicio de lo anterior, que esta es la previsión optimista y que, por supuesto y como todo, es susceptible de empeorar. ¿Cuánto de mucho? Nivel suicidio colectivo. De igual modo y en mi condición –líquida- de habitante de este lugar –por llamarlo de alguna manera y no sumidero- aviso a todas aquellas personas que ya sea por motivos labores, sentimentales, ambos o por pura mala suerte comparten su vida con nosotros pero nacieron en otras latitudes que hagan el favor de abstenerse de quejarse del clima, porque nosotros no vamos por ahí tocando los huevos diciendo el solazo que hace en Cádiz y que su increíble luz no nos deja ver las siluetas, por poner un ejemplo desagradable. Esto de aquí es cosa nuestra y vosotros a callar y si no os gusta ya sabéis dónde está la puerta –ya avisaréis dónde- y cerrar al salir, que entra corriente. Asimismo –como están, forraos de ropa- anuncio que no teman por su integridad si durante algún breve lapso de tiempo en los próximos días e incluso semanas observan –ya sea a simple vista o casi seguro más con telescopio- un objeto candente en el cielo que brilla. Es Cádiz, que se refleja en el agua y rebota. Hasta aquí las buenas noticias. O peor.

  

Vagos

Aquí lo que hay es mucha hipocresía y mucho quejica. A ver: ¿es que ustedes no tienen 2,5 millones de euros o qué, qué clase de vida miserable llevan? Amos, no me jodas, tanto hablar y señalar a los demás. Aquí esa cantidad la tenemos la mayoría, lo que pasa es que nos gusta ir de pobres y de arrastraos, pero de eso disponemos casi todos. Cosa distinta es que nos la hayamos fundido esta misma semana, con lo cual, en caso de apuro –o úlcera gastroduodenal-, consultaremos con nuestro entorno, que, como el de Blesa y el de absolutamente todos los apartamentos de playa según lees en los folletos turísticos, es paradisíaco. Y una cosa les diré: si su entorno no es como el de Blesa, que en menos de un día le reúne los 2,5 millones, es porque ustedes son chusma que no quieren a sus amistades ni nada y de ahí que tengan ustedes un entorno de lo más descalabrao que no solo les reúne sino que les sisa. Insisto: si no tienes 2,5 millones tú en persona o tu entorno no los junta en menos de 24 horas toda tu puta vida ha sido un fraude. Y eso contrasta con lo que te dice la gente cuándo le preguntas qué tal: muy bien todo. Para luego quejarse de lo de Blesa. Aquí algo falla: o me mientes con lo de muy bien todo –que suele ser una mentira en si misma, las tres palabras incluso. ¿Qué es muy, qué es bien y qué es todo?- y efectivamente no tienes los 2,5 y tienes derecho a quejarte o los tienes y entonces puedo entender algo del muy bien todo –solo el bien- pero jamás que te quejes. Es como lo del Fortuna. ¿Quién no tiene un yate para cederlo para uso público? ¡Todos, coño! Lo que pasa es que la Fortuna hay que buscársela, joder, no se puede estar todo el día rascándose las pelotas uno en casa y que te hagan todo los del entorno. ¿50 centimillos pal autobús pa Donosti no llevarán?

Obra insociable

Jijiji. Hay que reconocerle a Barcina su empuje, no se le niega. Hay que tener mucho y una capacidad muy alta de creer que los demás se tragan lo que trata de vender o, sencillamente, un nivel de autoengaño tal que se acaba creyendo sus propias cosas y no es capaz de separarse medio metro para verlas desde fuera con calma –o no interesarle, ya que eso suele doler, los músculos se te elongan-, hay que tener eso en grado supino para ir al Parlamento y soltar que el hecho de que sea el gobierno el que designe a 5 de los 9 miembros del Patronato que va a regir los apetecibles varios millones de euros anuales de la Fundación Can no supone nada y que “habrá 9 personas que trabajen bien. Habrá un control del Gobierno y este Parlamento controlará al Gobierno”. ¡Dios, qué panorama más desolador! Como controlen como hasta ahora sería mejor que se suban los del Patronato en el helicóptero de Corpas y echen a rebullo los millones y haya ondonadas de hostias por pillar un billete, como pasaba hasta ahora: la Obra Social primaba al más potente a todos los niveles, al que cuenta con más masa social, al que prima sin remilgos a sus colaboradores, al que tiene más herramientas de marketing y movilización, al que, en definitiva, mejor colocado está -los pobres seguirán siendo pobres, los ricos se harán más ricos. Y todo el mundo lo sabe. Everybody Knows, Leonard Cohen)-. Y, de remate, la fundación tendrá carácter privado, pese a que será controlada –dice- por el gobierno, que a su vez –dice-, será controlada por el Parlamento. Jul jul eta jul. Esto con la Obra Social de los rescoldos helados y pisoteados por los políticos de una cosa que ha formado parte de las vidas de millones de navarros desde ni se sabe. Cada cual en su casa que se autoengañe lo que quiera. Pero moto ya tenemos.

Brillar

Siempre me ha parecido risible –y muy española, abarcando esto de muy española el territorio oficial que va desde Arnéguy hacia abajo en el mapa según lo miramos del modo habitual y hasta donde los monos de Gibraltar- la expresión hace bien su trabajo. ¿El motivo? Me parece redundante. Porque el que no lo hace bien no trabaja, en realidad. Errores cometemos todos y no por ello dejamos de trabajar, pero cuando se usa hace bien su trabajo como con sorpresa o novedad, exageramos. La gente en general hace su trabajo, más importante, menos, más visible, menos... Pero lo hace y por tanto lo hace bien. Se oye mucho esto en relación a la juez que lleva el caso de Can, que ayer imputó a Goñi y que vete a saber qué más y pidió al Banco de España que investigue los créditos. Seguro que es por la novedad, acostumbrados como estamos –o intoxicados por los casos más relevantes, porque generalizar es fatal y los medios lo hacemos mucho- a que la Justicia sea ciega, lenta y desquiciante. Ella –de momento- hace lo que es su trabajo y hasta escribir esto resulta ridículo y perjudicial, porque seguro –intuyo- que ella no quiere aparecer en ninguna parte. Todos tenemos ego, pero ya dijo Dylan eso de vale, te acepto eso que llevas un buen rato diciéndome e insistiendo en ello, pero solo para que pares: soy una estrella. Pero al menos déjame que elija la luz con la que quiero brillar. No todo el mundo hace su trabajo para aparecer en la prensa, ni para recibir palmadas –aunque se agradezcan de vez en cuando, especialmente por parte de los que si te equivocas te arrasan en tu propia empresa o lugar de trabajo-. Se hace, se disfruta –los que tenemos suerte- y se sufre del proceso y ya está. ¿Jueces estrella? Que elijan la luz con la que quieren brillar. Como todos nosotros.

Lena

No sé si tiene 20 años, 30, 40, 50... No sé si es guapa o menos guapa, rubia, baja, morena, alta, si está o no casada, si tiene novio, novia, hijos, hipoteca. Da igual. No la he visto y seguramente nunca la vea y no tiene importancia, porque la aprecio mucho, mucho, más al final de donde se encuentran las palabras y cuando pasas por delante de la última ya no quedan y solo resta el silencio y el respeto y una mirada o una sonrisa o un abrazo. Se llama Lena Laletina y es rusa. Hace cinco años, un 15 de mayo como ayer, quedé con Lena en que durante esos días le mandaría información, la que me llegara, sobre Iñaki Ochoa de Olza, Horia Colibasanu y Alexei Bolotov, que ese día 15 de mayo dejaban el campo base del Annapurna hacia la cima. Alexei no llevaba satélite y la web de Lena, russianclimb, informa a los aficionados rusos y de otros países. Lena incluso actualizó su página en sábado y domingo con lo que nos pudo contar Iñaki a su familia y a mi. El lunes 19 le mandé la noticia de que Iñaki y Horia se habían vuelto y que Alexei seguía. Algo más tarde le conté lo que le pasaba a Iñaki. Movió –como otros muchos- medio mundo y varios planetas más hasta encontrar a Sergei Bogomolov. El resto forma parte de la eterna belleza que tienen algunas tragedias cuando las personas se olvidan de sí mismas: subir a la cima no es ningún deber, no se lo debo a nadie, pero ayudar es una obligación y no depende de mi estado de salud. Lo tengo que hacer esté como esté (Alexei Bolotov). Ayer me hubiera gustado darle ese abrazo y no solo un simple mail roto que llora para mostrarle mi dolor por su amigo. Lena contestará. Lo hace siempre. Esté como esté. Eran amigos. Ojalá el destino hubiese permitido tratar de hacer por Alexei una mínima parte de todo lo que vosotros hicisteis por nosotros.

Lodos

A la Cámara de Comptos una –una- alta cargo –en algunos casos se les puede llamar, tanto a ellas como a ellos, alta carga- del gobierno le llamaba la Cámara de Coitos, porque “no hacen más que joder”. Suele ser la visión que tiene el gobierno de todo aquello que no sea él mismo, da igual los de Coitos, el Defensor del Pueblo, la prensa –salvo la afecta, que jamás lo es del todo-, los parlamentarios que demandan información y así el resto del universo, salvo que con Comptos no se pueden andar con chiquitas, aunque finalmente se pasen sus informes por el arco del triunfo. Casos hay a centenares. Así que sorprende que sea ahora el propio gobierno –con el apoyo esta vez de Aralar-NaBai- el que le pida a Comptos que sea ella quien fiscalice el patrimonio de los altos cargos, que analice y plasme sus bienes a la toma de posesión y a la salida. Delirante, sin parangón, ya que la Cámara de Comptos está para auditar la gestión de los fondos públicos, no qué dinero gana un consejero, cómo se lo gasta o cómo lo ahorra, en qué lo invierte, si lo dona, si se lo bebe o si lo roba. Para eso está Hacienda y la propia Policía, que haber ya hay. Y, efectivamente, como apunta Luis Ordoki, secretario general de la Cámara, cuando un dinero público llega a manos de un alto cargo ya deja de ser público y pasa a ser privado. Como el de cualquier hijo de vecino. Conocer lo que ganan, correcto. Conocer qué tienen, no. Es así de simple: hasta el mayor cenutrio político del universo y el mayor corrupto tienen derecho a que yo no sepa qué casa tiene. Que lo sepa la Agencia Tributaria y quien corresponda, pero ni yo ni usted, hostia, que ya está bien de tratar de parecer angelitos ahora para tapar con iniciativas cutres el desbarre de tantos años. De aquellos coitos estos lodos.

La vía

¡Y que nunca he estao en Castejón! Pasar, mucho, anda que no, pero estar, de entrar, jamás. Iré. En la villavesa nueva, que va a salir algo más cara que esa que tanto critican algunos cuando se pide para poder ir a la cárcel de Santa Lucía. Se ve que muchos viven libres de pecado y protegidos de toda perturbación –y sus familias y amigos y futuras familias y futuros amigos- y una inversión así para qué. Mejor villavesa para ir a Castejón. Tú en Castejón pones nada más acabarse la vía un bujero bien grande tipo el Cañón del Colorado, con el tren oscilando en el vacío, y encajas al fondo abajo mismamente la pantalla castaguay del Museo de los Sanfermines –no hace falta que lo pongan en Pamplona, porque total en Castejón te plantas en nada. Cuesta mucho más ir de Huarte a paseo Sarasate en la 4- y les pones a los viajeros unas lupas de esas de tres dimensiones –o de cuatro, qué hostias, que para eso somos navarros- que parezca que les va pegar un metido el toro y revitalizas la zona y aunque qué más dará porque nos sobra –hasta le adelantamos a Madrí su parte del TAV, que para esos somos navarros, insisto- así también de paso amortizamos lo que ya llevamos gastado en ambos bujeros económicos y un aliciente más que tenemos. Y, rizándome los rizos, deberíamos poner unas 8 o 10 vías sencillas de esas del oeste americano –que pegan mil- con sus vagones biplaza y que los viajeros se apeen y puedan darle a las manivelas y hacer carreras. Hasta llegar a Senda Viva, que está a unos 6 kilómetros, a ver los bichos. Unos brazacos de la órdiga haces. Comes en el parque, vuelta en el vagón haciendo bíceps, villavesa de vuelta para Pamplona –línea 675, por ahora- y al Navarra Arena a ver curling. Si quedan entradas, obvio. Les dejo, que la enfermera no me coge la vía. ¿Eso es la cena?

¿Y Franco?

¿Y dice usté que ese Mateo va vestido de Superman, persiguiendo a un exministro que está casado con una china? Y Franco, ¿qué opina de esto? ¡Ah, leche, me dijo usté que Franco había muerto! ¿Y el Madrí, qué, otra vez campeón de Europa? Podrían ser las declaraciones que los seis políticos seis – de las ganaderías habituales- le soltaron ayer a la jueza, especialmente el Señor Cangrejo, que hace nada acusó a Can de hacer para los jubilados viajes de carácter tardofranquista. Estaban los seis –bajo juramento- más en la inopia que el abuelo cabrero del anuncio, porque todos dijeron haberse enterado por la prensa y todos reconocieron que no se habían leído el reglamento o si se lo habían leído no habían preguntado qué era eso de las sesiones de reporte, sin perjuicio de que todos cobraron su pastizal por o no enterarse o no preguntar o importarles, en definitiva, tres cojones. Iribas incluso dijo que se enteró de lo que cobraba cuando lo vio ingresado en su cuenta. Deberían irse inmediatamente los seis a su puta casa, hayan devuelto o no el dinero, esté declarado o no. Exministro no había en esa Junta, aunque Solchaga venía bastante. Y Martí Fluxa casi lo fue. Una Preysler no tenemos, que se sepa. El Madrí no gana la Copa de Europa desde el 2002, aunque por la brasa que dan cada año pareciera que sí. Pero sí que tenemos un Franco, al menos un franco responsable de todo este dislate en el que imputados y testigos se contradicen y un claro impulsor de Can desde antes de que el Madrí dejara de ganar: Goñi. Que sepamos públicamente, la jueza no le ha llamado, aunque sí a Pascual y Rández. Nos encantaría saber qué dice. Digo yo que sería lo suyo, ¿no? Ya nos enteraremos. Y así si sale en la prensa se enteran también estos seis. Los del equipo médico habitual tardofranquista.

Su papel

Siento brasearles con mis cosas, pero a veces no encuentro nada más a mano. Y por no estirarme... Creo que ya les conté que tengo tres autógrafos: uno me lo pidió Manolo Sagüés. Es de Joaquín Vidal. Detesto las corridas de toros, pero Joaquín Vidal era el cielo con un boli en la mano. Otro me lo pidió mi hermano. Es de Manuel Vázquez Montalbán. No detesto nada de MVM. Me parece un genio global, en todo. El otro es de Alfredo Landa. Ese lo pedí yo. Tendría 16 años y entré en casa de Marcelina y Mari Nieves, supongo que sudado de jugar en el frontón que tienen al lado, a ver si me daban un poco de agua y en el cuarto de estar estaba Alfredo Landa, tan campante. Ese año acababa de estrenarse El Bosque Animado y ya habíamos visto todos Los Santos Inocentes y por supuesto Tristeza de Amor –magistral, como el increíble Walter Vidarte- y El Crack y muchas más y, cómo no, La Vaquilla. A día de hoy, cuando me encuentro con el amigo Oskar Alegría hacemos amago de darnos la mano y uno de los dos la retira rápido y suelta ¡mi sargento, pero si se ha cagao! Mari Nieves le contó que era hijo de una a la que también había cuidado de vez en cuando, como a él, la buena de Paula, de la Farmacia, que había muerto tres años antes y a la que enterramos –como a todo el pueblo- 100 metros detrás del cuartel de la Guardia Civil en el que pasó su primera infancia Landa. Y nos contamos cuatro tontadas y, mucho más nervioso que si tuviera delante a Robin Wright recién salida de La Princesa Prometida, le pedí un autógrafo. Le pedí que lo firmara como Fendetestas. Eso hizo. Cuando pasee este verano por el bosque que los dos veíamos desde la ventana, pensaré en él y le daré las gracias por bastantes actuaciones magistrales y su gran simpatía aquel día. Y guardaré su papel. Como he hecho siempre.

El filo

Lo primero que dijo la abuela al verla fue ¡qué barbaridad! y se metió en casa a ver si la humedad del invierno había tirado algún cielorraso y a ver si nos había entrado el río y a ver si alguno le habíamos cogido la llave de su armario y comido algo del chocolate que nos guarda para cuando nos portamos bien. Luego Álvaro la pintó, de rojo y más, y cuando el sol de la tarde salva la mole de 300 metros que sobre nosotros supone el Iturreta –lugar de la fuente- y la calienta, es un sitio perfecto para que se sequen las toallas y los cuerpos, aunque no te puedas tumbar, porque es muy imperfecta, como casi todo lo que merece la pena. Está a unos 30 metros de la casa, a la que si mi padre no las cortara cada año le entrarían por las ventanas las ramas de los árboles que llegan desde las empinadas laderas del Iturreta, como le pega en los cimientos lo que el monte suelta desde arriba. Todas las mañanas el que va a la fuente a coger el agua que bebemos y que luego va directa al río, pasa por ella, roja y más colores, llena de puntos de agua por la intensa escarcha del amanecer. Es un espectáculo ver desde la ventana cómo el río se llena de burbujas cuando las gotas de las tormentas hacen ondas en la superficie y hay tantas que no se dejan espacio unas a otras. Pero también nos dan un poco de miedo, porque a veces se va la luz o piensas que ese árbol que lleva ahí detrás tantos años si le pasa algo y cae a plomo lo parte todo en dos. O que quién te va a decir a ti que por encima de tu cabeza no va a caer como aquella primavera una piedra de mucho más de una tonelada que ahora está pintada de rojo y más y que seca toallas. Dijo Dylan que la belleza camina sobre el filo de una navaja. Sara Francés tuvo la increíble mala suerte de decir adiós tras encontrarla. Qué barbaridad.

Pintas

¡Hostia, iba a hablarles de que la semana pasada se quemó la cocina del bar que hace las veces de Campo Base para las gentes del PSN ahí en Sarasate y que a ver si eso había tenido que ver con el humo que hubo que leer el domingo en la entrevista que el Señor Cangrejo dio a este periódico (que celebró –el periódico- varias ediciones del Trofeo Lúpulo Herrera en ese bar. Ganábamos siempre los de las pintas de cerveza negra, aunque hay que reconocer a los de la rubia que lo daban todo. La elite, en cualquier caso), pero no soy capaz! ¡Dejen todo lo que tengan entre manos! ¡He dicho todo, coño, es solo un minuto!: estoy invitado a una charla-conferencia coloquio que por 35 euros va a dar en Pamplona Carmen Lomana y que se llama Cena-Conferencia Carmen Lomana Glamour Inteligente. Esto me pone mucho más burraco que escuchar de corrido y mientras deambulo con los cascos a tope el Travellin Band, el Midnight Special y el Sweet Hicth-Hiker de la Creedence. ¡Dios, gracias! ¡Y además inteligente, tomaaa! Estoy en la duda de si aparecer de esta guisa: chándal fluorescente de táctel, zapatos castellanos con vendas –así llama mi rival a ir con calcetín blanco de deporte y zapatos-, pelo grasiento –por si hay que freír algo- y tupper, por lo que pueda pasar. O de esta, travestido de habitante veinteañera de Carlos III: bolso colgando de codo derecho, antebrazo derecho elevado 45 grados, muñeca derecha con pulserita y medio inerte para acompañar con giros suaves y cadenciosos y florituras la conversación que mantengo por móvil con mano izquierda pegada a oreja izquierda, unto como para abastecer un par de baldas de cosméticos del IF -¡if, if, between, between!- y unos 1.500 napos en trapos! Ayy, no sé qué hacer. ¡No veo la hora! De hecho no veo nada. ¿Cómo se sale de este bar?

Por todo

Hubo un tiempo lejano en las estaciones pero perenne en la memoria en el que salir a la calle no era fácil, un tiempo en el que los días de lluvia se sucedían tan seguidos, incluso con tormentas mañana, tarde y madrugada, que la humedad calaba hasta lo más profundo de los huesos y anestesiaba el alma y apenas quedaban arrestos para elevar una queja audible, para dejar de girar sobre uno mismo de la cocina a la ventana y de la ventana al baño y del baño a la cama sin comprender nada, como ateridos por el fuego, que dicen que cuando quema la carne produce el mismo efecto que el hielo. Las calles estaban llenas, de ancianos y niños y fiestas y sueños y prensa y amor y odio y parejas y sueños y locura, una locura que lo detenía todo cuando le daba la gana y nos detenía a todos, casi sin excepción, mientras una bandera o una lágrima de una viuda devastada o como mucho un ministro de gafas negras y cara de malo y poco más eran el último recuerdo de una vida arrancada de cuajo mientras seguía la vida en la casa de al lado y en la de al lado y en la otra pero ya nunca más en la suya. Hubo ese tiempo y muy pocos, poquísimos, tuvieron la altura moral de aparcar lo diferente para unirse en lo básico y salir a la calle a decir algo sin palabras, con gestos, con miradas firmes y brazos caídos por la rabia y el dolor y el asco y la esperanza, una esperanza tan difícil de mantener que vista hoy solo puede provocar admiración, agradecimiento y homenaje ante todos ellos y ellas, que dieron la cara por los cobardes, por los dubitativos, hasta por los muchos y muchos fascistas que poblaron y aún siguen poblando esta tierra y que les apedreaban y marcaban como al ganado. Mucho antes que casi todos, se comportaron como seres humanos de altura. Gesto por la Paz, gracias, eskerrik asko.

De Rodríguez

En algunos de sus conciertos, Sixto Rodríguez, al que como el 99% del planeta no conocía hasta la película –que no he visto aún-, interpreta al final Like A Rolling Stone, considerada la mejor canción de la historia, aunque para mi que es Not Dark Yet. U otras 30 o 40 de Dylan, depende de la hora. Bien. La letra es demoledora y habla de una mujer, pero podría hablar de un hombre, de cualquiera de nosotros. Es curioso verle tocar, medio ciego, fuerte como un roble, y saber que tras decenas de años desaparecido le han vuelto a poner en el mapa, cuando ya ha cumplido 70. Y verle tocar precisamente eso: y la princesa en la torre y toda la gente guapa bebiendo y creyendo que lo tienen todo hecho. Desaparecido por completo, trabajando en la construcción, sin grabar un disco desde 1971, Rodríguez vuelve, aunque nunca estuviera antes donde está ahora, tocando en grandes y míticas salas. Todo el asunto del dinero “reconozco que es indecente”. Su hija dice que lo regala a amigos y familiares. No tiene televisión, ni ordenador, ni coche y vive en la misma casa desde hace 40 años. Pero a mi me gusta más la idea de imaginarlo desaparecido, sabiendo –o intuyendo- que podría cambiar su vida en cualquier momento, pero sin buscarlo, ni rebajándose a nada para lograrlo, ni tragando con nada ni siendo lo que no es ni quiere ser. Callado y ausente para todos menos para sí mismo. Barcina está haciendo un Rodríguez. Antes se le llamaba hacer un Salinger, ahora es un Rodríguez. Una política que basó prácticamente toda su imagen en estar ahí cuando surgió el oso Camille, en ser la primera mujer en el gobierno, en pasar a alcaldesa y en aparecer en más fotos que resacas ha tenido Keith Richards. Y que ahora no está casi nunca. Me gusta la idea. La idea del periplo de Rodríguez. Pero al revés.

Qué carita

El consejero de Educación, José Iribas, recibió hace días una Beca de Honor por parte del Colegio Mayor Belagua, que está por donde el campus de la Universidad de Navarra. Nos alegramos. Junto a él la recibieron varias personas e instituciones más. Una de esas instituciones es Cáritas. Mi abuela ama Cáritas. Es complicado –aunque no seas creyente- decir nada malo de Cáritas. A mi no se me ocurre nada malo que decir de ellos, al contrario. Lo que es lamentable es que en su condición de consejero –que es por lo que recibe la Beca, que es lo que él mismo pone en su cuenta de Twitter: consejero de Educación del Gobierno de Navarra (UPN) y en la que desgrana casi exclusivamente su actividad política-, Iribas escribiera ayer íntegro el número de cuenta de Cáritas y pidiera colaboración con ellos porque, según dijo, “prometí hacer campaña”. Señor consejero: usted no está para hacer campañas de ninguna clase, por muy loable que sea la entidad de la que usted colgó el número de cuenta. Usted está para ser equitativo –al menos públicamente- con todas las entidades, personas e ideas que trabajan por el bien común, que son muchas, muchísimas, y de las que jamás pondrá usted los números de cuenta. Usted no está para eso, de la misma manera que los demás tenemos cuidado en no ser explícitos pidiendo ayuda para nadie, haciendo uso de nuestra mayor o menor presencia pública, con el agravante de que usted es un cargo público que solo gana dinero público y que por tanto se debe a todo el público. Tal vez debería centrarse más en su trabajo y no permitir que notas que salen de su departamento hablen de que “Iñaki Ochoa de Olza hizo 200 expediciones al Himalaya”. ¿200? Eso son unos 80 años de expediciones, más o menos. Trabaje para todos y deje de hacer el ridículo, por favor.

Puerro

Paula Radcliffe representa lo mejor del atletismo mundial. Cuando el atletismo africano femenino ya había desembarcado de forma masiva en los campeonatos –algo que no sucedió hasta bien entrados los años 90- era la única oveja blanca entre la fabulosa manada negra. Su agónico estilo y sus épicas peleas en los mundiales de cross ante etíopes y keniatas forman parte de lo más colosal de la historia del deporte más antiguo y sencillo. No tiene ni una sola medalla olímpica, pero sí el récord del mundo de maratón, varios títulos mundiales y europeos y toda la admiración, aunque no tenga la fotogenia de Isinbayeva y otras tantas con muchos menos méritos que ella. Sus 2.15:25 son solo 64 segundos más que el récord navarro masculino de Andrés Pérez, un registro el de Pérez que ya tiene 17 años y que tardará muchos en ser batido, porque ahora corre más gente, sí, mucha más, pero se corre –en general- bastante más lento. Radcliffe hubiese ganado el Medio Maratón de Pamplona del pasado año, tanto –por supuesto- en mujeres como en hombres. Esa clase de nivel. Pues bien, a sus 39 años, madre de dos hijos que no la han retirado de la competición, es –desde siempre- una implacable perseguidora del dopaje y lleva desde 1999 un lazo rojo exigiendo controles de sangre y que se hagan públicos. Ayer pidió desde su cuenta de Twitter a los deportistas españoles que exijan que la juez de la Operación Puerto no destruya las bolsas de sangre, que es lo que va a hacer. Esas bolsas no son de enfermos, son de tramposos: ciclistas, atletas, tenistas y futbolistas, como poco. España es el completo hazmerreír y llorar del mundo deportivo y nuevamente si algo llegamos a conocer será gracias a otros, mientras aquí preferimos los chuletones y la Operación Puerro y comentar las portadas del Marca.

Registrados

Entiendo a la consejera de Economía cuando ayer, saltándose las tradiciones, el protocolo, los plazos, las precauciones y el pacto que tienen de siempre gobierno central y gobiernos autonómicos de no anunciar cifras de paro registrado hasta que el mes no acaba, avisó de que el paro registrado –aquel que lleva nombre y apellidos y que obliga al inscrito, no como la EPA, que es una encuesta sin ninguna obligación por parte del entrevistado- “descenderá en abril en unas 1.300 personas, a falta del cierre”. La entiendo. También entiendo que se hayan pegado años hablando casi solo de la EPA –la que rige en Europa y España porque ambos decidieron que siempre daba cifras más bajas- y ahora que la última EPA en Navarra ofrece más de 58.000 parados y el registrado marca 56.524 y según ella marcará unos 55.200 hoy, mañana o pasado, lo haga. Para eso están las cifras: para hacer con ellas lo que da la gana. Pero insisto en lo de siempre: el tamaño de la EPA en Navarra es tan pequeño que permite fluctuaciones irreales. Ocurre otro fenómeno: así como antes sucedía de Madrid para abajo, ya mucha gente en Navarra y de Madrid para arriba no se apunta al paro registrado o pasa de sellarlo al terminársele la prestación. ¿Motivo? Su inutilidad. De Madrid para abajo la EPA daba más paro que el paro registrado. De Madrid para arriba, era al revés: el paro registrado era mayor. La gente confiaba en las oficinas de empleo. Ya no es así. Basta ver que cada vez menos gente declara ser activa en la EPA –o trabajando o buscando empleo-. No solo acaban con el trabajo, también con la ilusión. Pero estamos tranquilos, porque el PSN tiene un plan: Construyendo Navarra. Tardará unos meses, pero es lo de menos. Lo único de bueno de esto es que los nombres de estos gandules también están registrados.

Transmigración

Yo una vez transmigré. Fue en el baño. Estuve una hora. Mi madre se preocupó: ¿cómo es que tardas tanto? ¡Las cosas hay que hacerlas con ilusión! Yo la oía de fondo, mezclada su algodonosa voz con el sonido del sítar. Metido en la bañera, con la piel como una pasa, con los cascos puestos una hora transmigrando –de paso se me pasaba un clavicordio que tenía del 10, era miércoles, de cuando la semana no tenía días- noté un ¡pum! y al instante tenía a mi madre delante y la puerta arrancada y volando el cajón de debajo del lavabo que abría para que nadie entrase de golpe: ¿no te pone nervioso esa música? Le dije la verdad: ¡mucho! Era el sítar de Ravi Shankar sonando en un cassette, su disco Transmigration Macabre. Ya saben: el padre de Norah Jones y Anoushka Shankar. Yo acababa de verlo por vez primera en el Concierto por Bangladesh, que organizó George Harrison, para recaudar fondos para los afectados por las lluvias torrenciales. Fue el primer concierto de Bob Dylan en casi dos años, invitado por Harrison. No me gusta la música de Shankar, él sí, su hija mayor ni les cuento. Hace fácil 20 años de esto y Harrison no está, Shankar tampoco, Dylan toca esta noche en Louisville su concierto número 2.498 en los últimos 25 años, mi madre sigue derribando puertas en este caso de la resistencia y el tesón –mañana pa casa sin falta, eh. ¡Golfa!- y Bangladesh vuelve a estar de moda, valga la repugnancia. Seguro que en mi armario tengo algo creado en condiciones de esclavitud. No tengo duda. Me encantaría no tenerlo, aunque le pongo todo el cuidado del mundo. Tengo que ponerle mucho más, porque las cosas hay que hacerlas con ilusión. The Concert for Bangladesh sigue transmigrando dinero a aquel país. Como dijo alguien una vez: sin música, el mundo sería una broma insoportable.

Campos

El fútbol es un juego que comienza a las tres de la tarde de un sábado inglés. Con esa magistral frase arrancaba Iñigo Gurruchaga su libro Scunthorpe hasta la muerte. Es cierta, aunque durante años fuera más cierta –y vuelve a estar de actualidad- aquella que dijo Valdano de “el fútbol es un deporte en el que acaba ganando Alemania”. Bien, hagamos patria: Navarra es una tierra en la que acaba ganando el Opus. Esta es del todo cierta y para aquellos que crean que tengo inquina al Opus les diré que no, de la misma manera que las balas no son peligrosas y sí quien aprieta el gatillo: la tengo a los que se van a gastar 25 millones en montar un centro de FP que no es necesario para que el arrogante, prepotente y codicioso Opus se haga con los terrenos de Donapea, cuando aún no han manifestado por qué no construyen sus centros de investigación en sus terrenos y tenemos que ser los navarros los que paguemos de nuestro bolsillo este montaje, uno más. Les recomiendo que lean todo lo escrito por los profesores de Donapea, que lean lo que ha dicho y sobre todo no ha dicho tanto el antiguo como el nuevo rector, que recuerden que Roberto Jiménez, ese que va de rojito, ése, aceptó y acepta esta vergüenza, que lo aceptan los palmeros que tiene al lado –y cooperan quienes les votan-, que lo apoyan exprofesores o profesores de la UN como Maya o Iribas, que sepan que ya se está tasando Donapea para que el Opus pague por él a precio de ahora, que sepan que aún con todo costará unos 25 millones más mover el centro. Quería no olvidar eso, en mitad de juicios por Can, reuniones entre la Catedrática y el Cangrejo, paro y comida basura. Acuérdense de esos 25 millones cuando digan que no llega. Algunos campos verdes huelen a azufre. Y no son los ingleses un sábado a las tres de la tarde.

En frío

La semana pasada anduve tres días de acompañante en el CHN. Al ser fumador, calculo que subí y bajé las escaleras unas 300 veces, fruto de lo cual tengo los gemelos como lápidas, aunque afortunadamente esas sillas en las que duermen los acompañantes te masajean tan bien el resto del cuerpo que ni notas el dolor de los gemelos. Pero yo les quería hablar de la comida, con perdón. El ingreso no era de riesgo, inicialmente, y como todo fue bien aunque el tute fuera fino –para ella-, le tocó la denominada dieta basal. Yo al principio no entendía lo de basal, pero al final caí: bas al bar de abajo y súbele algo. La primera noche le trajeron cena y al día siguiente el personal alucinaba de que le hubiesen traído cena tan tarde: lo normal es que se hubiese quedado sin cenar. Ni la probó: bocata de tortilla de patata de abajo. Los desayunos llegaban a las 9, cuando las cenas las servían a las 20.00. Para las 9, obviamente yo ya había subido comida como para alimentar a media planta, porque 13 horas entre comida y comida si necesitas energía no es un plazo muy normal. Como tenemos mucha suerte y cuatro billetes pequeños, se puede hacer. El que no pueda, a joderse. Un día le trajeron un pescado que ya estaba seco cuando Amundsen llegó al Polo Sur. Otro un redondo que efectivamente era redondo, era una circunferencia. La pasta carbonara la habrían hervido con mechero. Aunque la estrella fueron los Garbanzos en suspensión. Venían con gafas de bucear, aletas y arpón. Te metías dentro de aquel caldo y si cazabas un garbanzo te regalaban un pulpo. Nos fuimos a casa muy contentos, el del bar nos besó y en la puerta me dí puto asco de mi mismo pensando en quien no tiene tanta suerte. ¡Qué vergüenza lo que habéis hecho! Y dicen que ya no hay clases: ¡siempre las ha habido y las habrá!

Testigos

De cargos. Qué maravillosa película y qué maravilloso era Charles Laughton. El final es sorprendente. No lo es que los llamados a declarar como testigos por las dietas de Can y sin excepción se mostraran ayer tranquilos –al igual que Maya, del que dudo que tenga pulso-. Porque a todos –expertos economistas Catalán, Caro, Jiménez, Iribas, Adanero y Caballero- les ampara la legalidad, una legalidad creada por ellos mismos y Sanz y Barcina y Goñi y sus hombres buenos y justos y Alberto Pascual y Amaya Rández –fue gracioso verles a los dos entrar a votar juntos en el consejo de UPN en Baluarte- y Sarriá, aquel cuyo hijo tiene una empresa de inversión en la que también participa Martí Fluxa –ex secretario de Estado de Seguridad y también hombre bueno en Can- llamada Arcano. Cuando trabajaba en el periódico pasaba muchas horas husmeando en el arcano, en el que las denodadas compañeras de archivo tenían guardadas todas las noticias e imágenes publicadas. Arcano. Bien elegido el nombre. Dice su definición que es algo “muy difícil de reconocer por lo recóndito, secreto o desconocido”. En eso está la juez, aunque lo que no es desconocido es que, salvo Caballero, los seis testigos llevan desde antes de los 30 viviendo casi exclusivamente de la política y sus asuntos colaterales. Todos legales. Y bendecidos, puesto que también dice la definición que “un arcano lo es, al menos en parte, por acción directa de algún grupo humano o voluntad divina”. Iribas igual alega lo de la voluntad divina para justificar éticamente que le cayeran en el bolsillo miles de euros, como al resto, testigos y actores, por sus cargos, de esta pésima película por la que pagamos los indefensos espectadores y sostenedores de la que una vez fue la caja en la que guardar nuestras cuatro miserables pesetas.

Pero ‘llenico’

Creo que les conté –aunque igual fue hace dos legislaturas o eras- que cuando teníamos entre 11 y 13 años nuestro profesor de Naturales se inventó una cosa que se llamaba El Corro. Le teníamos pánico. Menos Ambrosio. Consistía en dividirnos en cuatro bloques de 10 según las notas de la evaluación anterior, sacarnos a la pizarra por grupos en forma de U y hacernos preguntas en orden. Si fallabas y el que iba detrás tuya acertaba, te adelantaba. Si fallaban cuatro, ese pájaro adelantaba cuatro puestos. Una cosa demencial. Obviamente, el grupo 1 era el de los más listos –académicamente- y el 4 el de los que menos. Al final de cada corro, los dos primeros subían al siguiente y los dos últimos descendían. Yo solía andar por el 3, a mi bola, bajando al 4 y subiendo al 2. Lo que se llama socializar y hacer metros. A día de hoy toda la cuadrilla nos seguimos acordando de las rocas magmáticas. No había Dios que supiese bien en qué consistían o, el que lo sabía, cuando le tocaba le afectaba algún campo magnético o algo y se bloqueaba. Invariablemente, le caía la cuestión a Ambrosio, que no se ponía nervioso, y nos soltaba un speech de cinco minutos impecable. Más o menos la cuestión es que se forman tras enfriarse el magma del interior de la Tierra, bien sea dentro o fuera, expulsadas por volcanes, y que conforman el 95% de la superficie terrestre, aunque ocultas por una capa fina de rocas metamórficas y sedimentarias –lo he mirao en Wikipedia porque no tengo a mano a Ambrosio. ¡Un abrazo!-. Al parecer ya se está enfriando el magma que conforma el paisaje de Navarra, el que lo domina de siempre, y Barcina y Jiménez van a volver a hablar, presionados por las terribles fuerzas internas y ocultas que habitan en Mordor. Por cierto, el grupo 4 estaba lleno de votantes socialistas.

Ver correr

Era imposible no admirar a Antonio Prieto, que en 1983 batió el récord de España de 10.000 con 27:43, mejorando los increíbles y longevos 27:48 de Mariano Haro en Munich’72. Imposible no admirarle mientras su minúsculo cuerpo era tapado por Martti Vainio, Stefano Mei o el búlgaro Ignatiev. O verle pelear con Debele, Lopes o De Castella en el Mundial de Cross del 83, en el que acabó quinto. En 1985, probó en el maratón, en Rotterdam. El récord de España estaba en 2.11 y sus marcas hacían presagiar que lo batiría. Hizo 2.16 y se lesionó, mientras que el portugués Lopes batía la plusmarca mundial con 2.07:12. Fue su última carrera. Después, los aficionados de por aquí teníamos que releer o ver las gestas de Cierpinski, Shorter, Lopes, Bikila, Waitz, Benoit, Ikanga, una lista infinita de mitos, hasta que en abril de 1994, un vitoriano ni tan pequeño como Prieto ni tan bueno como él ni en los 10.000 ni el cross, debutó en un maratón. Hizo 2.10:21 y su carrera la retransmitió en directo Eurosport. Se le pudo ver durante algunas fases, pero quedó lejos de la cabeza. Ese verano, Martín Fiz fue campeón de Europa, al siguiente del mundo y luego vino Antón y de repente correr ya no era de bobos y pobres y locos. Ese primer maratón de Fiz, el de 2.10:21, fue el de Boston, inaugurado en 1897. Eligió la leyenda para iniciar la suya. Morir con ocho años, mientras tu mente elabora su propia leyenda, de puntillas sobre una valla, es una atrocidad, seas de donde seas. Hoy muchos correrán por ese niño. Y por la maravillosa Boston. Y por honrar al deporte más justo, aquel que saca campeones hasta de los más países más pobres, olvidados y explotados por los demás. Hay que ser hijoputas, estúpidos y sin leer.

Pd: disculpen la ausencia de estos días. Tenía que resolver un asunto pequeño.

14 de abril

Ahora mismo, mientras usted lee esto, se le podría acercar alguien por detrás o incluso por delante y a cara descubierta, pegarle unos tiros, usted moriría con el cruasan aún intacto, esa persona miraría al resto de la concurrencia, porque sería en una cafetería un domingo en hora punta en una ciudad cualquiera y habría en la puerta esperando a que pasara una carrera ciclista varios policías y ninguno podría detener a esa persona y ningún juez de España podría llevarle a juicio y a usted le taparían con una manta o una cosa gris metalizada y por supuesto sería muy triste –y el cruasan sin tocar, encima- y quizá esa persona al tiempo dijese “me he equivocado, perdón” pero, al ser el Rey de España, al menos en España no se le podría ni detener ni enjuiciar ni nada. Esto es completamente cierto, porque el Rey de España desde que subió al trono hace 37 años –por la gracia de Dios y todo eso- es inviolable ante la ley y sus actos cuentan con una figura legal llamada irresponsabilidad. Vamos: legalmente no es responsable de lo que hace y al no serlo puede hacer todo lo que quiera. No pagaría ni el cruasan. Esto es la Monarquía: la inviolabilidad y la no elección. Todo lo demás es irrelevante, siendo importante: lo que gastan y cómo, con quién, con quién se casan, de quién se divorcian, lo simpáticos o no que dejan de ser, lo buena gente o no que son. Nadie que sea buena gente de verdad podría permitir jamás que la Ley le exima de lo que no exime a ni uno solo de sus paisanos. Nadie. Por lo tanto, el respeto que puede ofrecer un elemento así no es que sea cero: es muy inferior a cero. Lo de menos es que el suceso del principio del texto no haya sucedido. Lo relevante es que –como todas las cosas de la vida- podría suceder. Con respeto: ser monárquico es inhumano.

Retuit

Bien, como para algunas cosas soy previsor, a los 30 pasé juntas las crisis de los 40 y los 50 y ahora ya estoy superando las de los 60 y los 70. La de los 80 la dejo para el año que viene, que se me amontona, y a partir de ahí a vivir. Una de las características de la de los 70 es que no sabes por qué te sienta bien que te digan piropos, algo que no es necesario para nada, pero en lo que caí como un ceporro, y como mi hermana me dijo que en determinada foto estaba “medio pasable” la puse en mi Facebook. Y surtió efecto, aunque sea bochornoso, por supuesto por mi parte. Ahora, para subir un escalón más en la ignominia –el top- voy a empezar a retuitear los halagos que me lanzan en twitter, que en este caso son laborales, cuando pasa. Para que lo entienda mi madre: mamá, es como si mañana alguien me dice que le gustó no sé qué cosa que escribí. Entonces, llamo al periódico, con dos cojones al otro también, reservo una página de publicidad en cada uno –por supuesto impar- y lo pongo en bien grande en negro sobre fondo blanco, como hacen las gentes pudientes con las esquelas: que sepan ustedes que Mengano me dijo ayer que soy la hostia ayvadios. ¿Cómo se les queda el cuerpo? Más rebuscado aún es –como hacen algunos- contestar al tuit halagador dándole al responder y dejando el mensaje halagador –que de normal se borra si das a la tecla responder- e incluyendo un “gracias” al emisario o emisaria. Eso es canela fina, para profesionales, lleva su tiempo cogerle el tranquillo. Eso ya lo dejo para la crisis de los 80, porque ahora mismo ando un poco liado ya que empiezo a perder un poco de pelo –también en la cabeza- y estoy muy centrado en eso y en todo el tema Botox, hacerme un perfil en el Linkedin ese y tarjetas de visita: Jorge Nagore, gilipollas ególatra. 

Lo pensé

En abril de 2011, poco antes de que se cortara las patillas de las gafas en esto de la política aunque un montón de meses antes –unos 17 o 18- de que dejara de cobrar unas cuantiosísimas cesantías públicas y solo seis meses antes de que este periódico destapara que formaba parte de la secreta y no reglada –se regló en junio- Junta Permanente de Can en la que él mismo se había puesto ahí per secula seculorum hasta los 75 años –en el momento de la entrevista tenía 58-, entrevisté porque así me lo pidieron a Miguel Sanz. Ahí estuvimos, debajo de un cuadro de Salaberri con el que lleno yo la nevera un par de años. No me contó nada especial, pero tampoco lo esperaba. Reproduzco una pregunta y su respuesta, posterior a que me dijera que “parte de la animadversión a los políticos viene derivada de comportamientos poco éticos por parte de los políticos”: El problema es que el ciudadano pone cara y apellidos a los salarios de los políticos y ahí empieza el jaleo, cuando no tiene mucho sentido que usted mismo nombre y cese cargos que casi le doblan el sueldo y que buena parte de la gente ni sabe quiénes son, con lo que su responsabilidad, al menos pública, es menor. “No es razonable, lo de nombrar a personas que ganan más que tú, no, aunque sea aceptable, porque ha sido aceptado. Yo no me quejo, porque ya sabía que era así. Claro, lo que ocurre es que este tema tendría que llegar tras un acuerdo de todos los grupos políticos y de la propia sociedad, en toda España. Y no es sencillo, precisamente por eso de la cara y los apellidos”. Cara, cara la tuya. ¿Para qué te ibas a quejar, si te daba igual que tus 70.000 euros de salario público fueran 70.000 si te metías otros tantos sin que nos enterásemos? ¿Poco éticos, decías? Me tendría que haber llevao el Salaberri. Lo pensé.

Marciano

¡Bajo el paliooooo de la luz crepusculaaaaar! Era genial oír esa canción en el Milagro de P.Tinto. Fesser siempre ha sido un fenómeno en eso de meter canciones en sus películas, a cada cual más carca y más mohosa. Bajo palio –o no, aunque sí con bien de boato y cruces y un par de cirios, pascuales, y túnicas y detrás el Gobierno, angelicos- pasó ayer el Ángel de Aralar por, como decía la noticia, “la planta noble del Palacio de Navarra”. Vivimos en una sociedad delirante, en la cual las respetables creencias individuales –que cada cual aplica como le sale y algunos y algunas al parecer tienen la suerte de que se confiesan y les cunde, qué guay- invaden –por aquello de las tradiciones, al igual que el Padre Marciano cuando P. Tinto de pequeño fallaba una respuesta le tiraba el borrador de tiza a la cara- un espacio que debería estar libre de esas creencias, sean esas creencias las que sean. Una sociedad delirante en la que incluso mostrar disconformidad con eso, que ha sido apoyado por todos salvo por un grupo y que ha tenido también su parte en Ayuntamiento de Pamplona y Parlamento de Navarra, es visto como un ataque a la religiosidad, cuando no tiene nada que ver. Pero es que vivimos en un país laico. A ver si se les mete en la cabeza de una puta vez que vivimos en un país laico. Y que no pagamos los sueldos a bedeles, gentes de protocolo, concejales, parlamentarios, consejeros, alcaldes y presidentas para que pierdan un solo minuto de su tiempo en recibir a un Ángel, así sea de Aralar. Ya está bien de mezclar asuntos que no tienen nada que ver y que bajo el palio de la puñetera tradición en cuyo nombre tantas aberraciones se practican sea el Ángel el que visita a los supuestos nobles y no ellos los que van a la Taconera como el resto de los respetables no nobles. 

La antitetánica

Se me ocurrió ayer, después de atravesar Virgen del Camino y dar un vueltón del carajo por pasillos vacíos para entregar un papel y al llegar a donde había que entregarlo sentarme en unas sillas porque había un señor antes que yo. Miré al frente, me acordé de otra cosa que vi y se me ocurrió. Visitas guiadas. Como Marta Vera y Sanz Barea y compañía no solo necesitan talar lo que hay –por el bien de todos- sino a su vez ingresar algo más –por el bien de todos- les propongo que ahora que está de moda lo retro y como dice mi rival cualquier pocacosa se deja una barba de medio metro y se pone unas gafas de pega y unos pantalones cagaos y unas bambas y parece algo –le parece muy bien, faltaría- hacer visitas guiadas a 2 o 3 euros –precios reducidos para grupos y, por supuesto, para universitarios, que les priva esto- para maravillarnos ante el arte hospitalario. Yo tengo localizadas dos obras de arte. En verano me tocaron 40 días de acompañamiento en Cirugía Digestiva y puedo asegurar sin temor a equivocarme que el cuadro que hay en la sala de espera de la cuarta planta es la puta cosa más fea, deprimente, horrible, horrorosa y demencial que jamás haya visto. Mi madre miraba aquello y es que hasta se reía, casi la única vez que se podía reír en todo el día. Ayer, en el panel que hay donde la provisional Atención al Paciente, un cartel publicitario en grande me miraba: Vacuna Antitetánica. Para vosotros, mujeres y hombres del campo. Vuestro trabajo tiene riesgos que esta vacuna evita. Ministerio de Sanidad y Consumo. Y un hombre y una mujer en grande, sonrientes, con sus aperos de labranza y ropas de Tasio. Fantástico, el mensaje y la idea, obvio. Fecha: septiembre de 1986. Esto a los diseñadores modernos les pone locos. Hay pasta ahí, Vera. No tiréis nada. De nada.

Mahatame camión

Me parece de lo más acertado lo que han hecho en Algarinejo (Granada): cambiarle el nombre a una calle porque los vecinos decían que escribir el nombre de la anterior, Mahatma Gandhi, era complicado. Tienen toda la razón. Yo lo he escrito bien porque tengo conexión a Internet y a la vez que tengo abierto el word abro lo otro y voy y lo busco, pero si me pego una hostia con la bici por la calle y tengo que dar mis datos a la policía y vivo en esa calle, ¿qué les digo?: ¡no sé, tienes varias haches! Es que las haches intercaladas están ahí para joder, directamente. A mi me pasa siempre con todas las palabras que las llevan, que escribo todo rápido y bien y no fallo una letra pero me quedo mirando fijo y veo que le falta una hache y se me queda ahí en la mano como colgando y no sé dónde coño cae y casi como que lo echo a suertes. Es lo mismo que las comas: las pongo al final y al vuelo, como la sal a la ensalada. Porque ya me dirán ustedes si no queda igual de bien Mhajatma Ghandi o Majathma Ganhdi. Lo mismo es y todos sabemos de quién coño estamos hablando: de Ben Kingsley. Claro que tendríamos el problema de la ese: ¿dónde mierdas pongo la ese, antes de la ene, después de la ele, antes de la g? Por no hablar de la be de Ben, que la mitad lo pondría con uve. Un pollo, la verdad. Avenida de la Juventud, le han llamado. Yo hubiese puesto Calle del Indio Flaco, pero ellos sabrán, que a fin de cuentas los que tienen que escribirlo son ellos: avenida de la Juventud. Vaya puta mierda de nombre. Si aún fuese Juventud de Badalona... O Joventut. Y en la placa una foto del Matraco Margall con la mano muerta tirando de 3. Nada, juventud en general. Basura. No sé, a mi me cambian el nombre de mi calle así y me mudo a la calle Rabindranath Tagore. Y dejo de andar en bici.