Primaveras

En un banco del parque, la luz del atardecer va difuminándose pausadamente, mientras avanza la sombra sobre la estructura de los columpios. El abuelo, de pie con su boina y a vuelo no mucho más de 65 años, toma de la mano a su nieto, le limpia las rodillas, saca de una bolsa una manzana envuelta en papel de plata y se la da. La manzana está pelada y en trocitos. El abuelo es feliz. El niño es feliz. Y yo, enternecido como sólo se enternece uno en los nacimientos de las primaveras, pienso: la culpa de la crisis la tiene este cabrón. Y su mujer. Su mujer estará ahora cocinando a seis manos para llenarle al hijo y a la nuera la nevera de tuppers. Su marido lleva al nieto al colegio por las mañanas, lo recoge, le dan de comer y tres de cada cinco días lectivos se lo quedan en casa hasta las 6, que es cuando, con suerte, el padre sale del banco y la madre del despacho, agotados ambos. La hermanita del niño tiene 11 meses y está en casa con la señora que la cuida. Si estos millones de abuelos no donasen su tiempo por amor para que sus hijos pudiesen tener hijos, casas adosadas, un mes de vacaciones al año y se realizasen como trabajadores, se multiplicaría por dos o por tres la cifra de divorcios, habría mayor demanda de pisos pequeños en alquiler, bajarían los precios y las hipotecas, los abuelos estarían consumiendo por Benidorm o debajo de casa en lugar de mustiarse en un parque mascando manzanas, cogerían libros prestados en las bibliotecas y se los leerían, sus hijos entonces se darían cuenta de que así no se podía seguir, los solteros encontrarían bandejas individuales de pechugas en los supermercados, se hundiría la demanda mundial de actimeles, se ligaría más y mejor, algunos incluso aprenderían a tocar la guitarra. Abuelos del mundo, liberaos.