Pisto

Te has crecido. Me dice mi abuela al salir del baño y verme, con los rulos, la bata y sin dientes. Inmediatamente, entro. Ahí está. La laca. Abu, la laca es pal pelo. Hace oídos sordos. Cada día te veo más grande. Se pone a coser. Abu, la tocha es lo único que tengo más grande. Deja eso, que tenemos que comer. Hay pisto. Le habrán salido los primeros calabacines al tío. Vamos a tener pisto hasta octubre. Se ríe. Pero deja las agujas. Y estás muy moreno. El volumen de la tele es un atentado. Eso sí, por esta vida latente que llevo, aunque la mitad es sucio. Me pregunta que a ver de dónde vengo. Le digo que de dar la vuelta a Aranguren. No pasarán. Le contesto que pasaron hace mucho. Me dice que no le mienta y me insulta con los únicos tacos que sabe: ¡tunante, perillán! Bien. Tiro la tele por la ventana. Esto que le voy a contar le va a doler. Le dejo que al menos se meta tres cucharadas de pisto. Abu… Levanta los ojos. Como le hayas dao al director de la Escuela Taller… Es lo que le faltaba. Parece que no está pero está. Tranquila, se ha quedado enganchada del balcón de la del sexto. Abu… Su cara ya pide. Que… Suelta la cuchara. Caja Navarra… Se mea de risa: ¡que ya no es navarra, que es catalana! Ya lo sabía, zarrioso, que eres un zarrioso. Ahí me enfado, no por lo de zarrioso, que lleva razón, sino porque sabía lo de CAN y ni una palabra. ¿Y qué te parece, abu? Entonces se crece ella: mira, michico, aquí desde que no está Amadeo Marco todo va de mal en peor, ¡válgame Dios! Y ya no te digo nada desde que dimitió Fermín Ezcurra. Y no me hagas hablar, que el pisto está pistonudo. ¿Tú dónde tienes los ahorros? Me entra una carcajada. Se nos saltan las lágrimas de la risa. Vale, vale, luego te doy lo del pan y lo que sobre pa ti. Por cierto. Dime, abu. Te has crecido.