Gracias, salud

La gente se muere, es tremendo, ¿a qué sí? Creo que eso lo sabemos todos, como todos sabemos que se ha muerto Michael Jackson. El que no se enteró de que se había muerto hasta unos días después mi vecino fui yo. Coinciden varias cosas y va y te enteras tarde de que el bueno de Santi ya no va a subir más las escaleras. Vivía en el primero y, como otra virtud no tengo -últimamente no me veo más que defectos, seguro que se pasa, seguro- pero sí mucho oído, era para mí como una especie de telefonillo, porque le oía llegar con su carrito de la compra a rastras y su tos flaquita y como aspirada por las aspas de un secador. Ya está ahí Santi, pensabas de inmediato. Y, en efecto, al poco se oía la puerta de la calle y, tras lo que parecía una eternidad cruzando el corto rellano, el golpeteo del carro de la compra cada vez que daba contra un peldaño. El ascenso, al pobre, le costaba un mundo, y paraba para resoplar tan de poco en poco que te entraban unas ganas casi irrefrenables de bajar a saltos y subirlo a la espalda, porque además él era tan flaquito como su tos. Nunca lo hice. Lo lamento. Tal vez no habría podido ayudarle y además me hubiese mandado seguro a la mierda, pero de verdad que es ahora cuando me doy cuenta de que a veces –siempre, de hecho- se agradece que alguien te diga que si quieres te subas a su espalda. Yo no es por ponerme tremendo, pero conmigo lo han hecho y, aunque te sientas un completo incordio y un peso excesivo, es un alivio, es más, es el único alivio posible, sobre todo cuando ves que, una vez que te han descargado, ellos también descansan tranquilos. Supongo que ya ahí es cuando te puedes echar a reír. Pues eso, que Santi seguro que también tubo una gran tribu cerca. Dar las gracias es quedarse lejísimos. Nos vemos tras el verano. Salud.

Mientras duró

En mi generación masculina no tuvimos el problema ése de Beatles o Stones, Suárez o el resto, Pistols o Ramones, pan normal o Bimbo. Los de mi quinta sólo teníamos un dilema, resuelto como estaba de antemano por consenso universal que, a la hora de elegir en Verano Azul, Desi estaba descartada frente a Bea. Nuestra duda era –para algunos lo sigue siendo- si la rubia o la morena, si Farrah o Jaclyn. Kate, la segunda morena y tercera del trío hasta que a Farrah la sustituyó Cheryl Ladd, también era por supuesto guapa, pero las otras dos no tenían punto de comparación con nada que hubiese sido visto antes por nuestros ojos -Isabel Tenaille y Rosa María Mateo eran monas, pero coño, hablaban del paro y cosas peores-, toda vez que aún no sabíamos que hubo un tiempo anterior en el que, por ejemplo, Angie Dickinson quizá fue la cosa más hermosa retratada por una cámara. Yo, he de confesarlo, siempre fui de Jaclyn Smith, me parecía la mujer más guapa que había visto en mi vida. Farrah, reconociendo su tremenda belleza, se me hacía como demasiado rutilante. Y más lejana desde que leías en los títulos de crédito los apellidos Fawcett-Majors, que significaban que había un tal Lee Majors por ahí que mientras tú veías los capítulos grabados él ya estaba detrás de la cámara con una toalla seca. De Jaclyn, en cambio, hubo años –igual fueron semanas pero me parecieron años- en los que no se le conocía novio o marido alguno –no existía la mierda ésta de Internet, que te hubiera dicho que para 1978 ya se había casados dos veces-, con lo cual podías soñar con ella a pierna suelta. Luego ya nos empezaron a gustar las chicas reales, Jaclyn aparecía todos los sábados por la tarde en la peli de Antena 3 y aquello dejó de tener sentido. Pero qué bonito fue mientras duró, ¿verdad Jaclyn?

Titule usted

Estando mi cuñado ausente por motivos laborales, mi cuñada nos tiene alojados en su casa desde hace unas lunas, algo que nos tiene a las partes en litigio en completa y mutua satisfacción, al menos hasta donde me alcanza el entendimiento, un alcance standard. El único escollo que le veo al tema de la emigración es el de los nombres de las cosas, porque aquí no nos pasa como en 100 años de soledad, aquí las cosas no carecen de nombre y para mencionarlas no basta con señalarlas con el dedo. Aquí personas y bichos atienden por sus nombres y así es como debe de ser, además. El asunto es que somos un huevo de nombres, ya que, amén de mi cuñado ausente, mi cuñada, mi rival y yo, habitan también mis dos sobrinos, dos perros y una indetectable cantidad de hormigas que campan por donde el jardincillo este tan majete que tienen estas casas tan apañadas. Los niños, por este orden natural, se llaman Adur –como el río que cruza Bayona-, Amets –como Txurruka, el de los frutos secos que corre el Tour- y luego, en el capítulo perros, están Eki –como la cerveza autóstona- y Hodei, que también es un ciclista en pista, entre otras similitudes. Y es en llegando aquí cuando me doy de bruces con el hecho de que todos los nombres son en euskera, lo cual no es escollo alguno pero sí una graciosa continuidad, de la misma manera que mis sobrinos sanguíneos se llaman Álvaro, Gonzalo y Juan –perro no tienen, hormigas, que yo sepa, tampoco, o no muchas-. Y esto, a lo que veo, sucede en miles de casas y jardines, que es raro ver sentados al mismo mantel a un mayor que se llame Garikoitz, un pequeño Eduardo y un perro Tovarich. Será por eso que a mi me dicen –y aciertan- que suelo elegir mal los títulos. Yo es que por mi le llamaría a todo Telefunken, no me digan que no es precioso. Y doméstico.

Plan, cultural

El único problema verdadero de la vida es el de la perspectiva, si lo miras desde esa perspectiva. Por ejemplo, 10 años. No es nada. Llevamos 10 años con Barcina como alcaldesa y aquí estamos, respirando, lento pero respirando. Por tanto, Barcina es, desde una perspectiva temporal, una anécdota, una navegante más, pelma y cansa como ella sola, pero eso, una simple mierdilla cósmica con y sin ese. Desde una perspectiva espacial, a su vez, ocupa lo que usted quiera que ocupe, como todo bicho viviente o incluso fallecido. A mi por ejemplo me parece que de tanto hablar de ella se le da la importancia que ni tiene ni tendrá ni, en general, tiene ni tendrá nadie. Esto es, que si le pasas el cursor por la cabeza y le das al botoncillo de alejar en el Google Earth, la Barcina acaba siendo poco más que un moco, un píxel, ni tan siquiera habla con su voz de máquina de tabaco y sus chaquetas cruzadas y su media melena El Google Earth es así de acojonante, le pasa a todo el mundo, que he hecho la prueba, incluidas las iniciativas para subir los impuestos a los ricos, le das a un botón y se alejan. El tema, el de la perspectiva, cambia, y mucho, si los 10 años los miramos desde una perspectiva de guardia de Corps, la cultural para más señas, que lleva saliendo de Egipto desde antes de que empezara a ir Terenci Moix. Y es que si aplicamos el vector Felones al mandato Corpas y a su guarda pretoriana, empezando por Lozano Bartolozzi –uno de los varios miles que hay por ahí, no me digan cuál- y esa gente del cultureo local en concreto, y le añadimos la idea feloniana de elaborar un plan cultural navarro que abarque los próximos 10 años, el universo se empanza, te abotargas, se te pone cara de museo y al final, por fuerza, exhalas. Eso siendo optimista y animao.

Aforo

A mi entre una cosa y otra me están destrozando la vida, porque con tanta reprobación -¿esto de reprobar está de moda, la palabra se vende a peso como las excelentes novelas de Larsson?-, con tanto lío con saber en qué equipo jugará Villa –el otro día leí un editorial que venía a decir que si el agente de Villa le impedía fichar por el Madrig le estaba devastando el futuro, qué país- o con enterarme si Armstrong va a salir a correr el Tour con intenciones de ganarlo o sólo para zascandilear unos días, no me termino de enterar de lo que realmente creía que ya me había enterado: ¿en el pabellón ése que heimos de llamar Arena y que ya heimos hecho una adjudicación de ésas que penderá sobre nuestros cogollos como katanas hasta que Raulito entre en el Hall of Fame, en el pabellón ése, digo, cuantos cupiremos o cabremos, la mitad de 20.000 o la de 10.000? Es que había hecho yo un entendido previo de que iban a poder asistir –se dice así, los de pueblo van a los sitios, los de ciudad asistimos, alguna ventaja hemos de tener- a los diversos espectáculos –como, por ejemplo, comprobar si la Esporrín es una persona humana o un software que según se enciende con Linux dice A y según se enciende con Windows dice Cancelar- 9.999 personas, excluida la alcaldesa, que como estará reprobada no podrá ir y sólo se podrá sacar las entradas a la puerta, como Corpas, que se sacó la foto con Woody Allen en los camerinos y con Iñarritu en la propia summit de San Donato, patrón de los pilotos de helicóptero. Y ayer leo que no, que serán unas 5.000 las humanas personas que tendremos un hueco ahí dentro cuando toque, ora actúe la Esporrín XP Band, ora venga Alex Lumbago. El presupuesto doblarse se dobla seguro, pero ¿el aforo, el aforo de los cojones en qué quedará, finalmente hablando?

Hombres

Intuyo que, como yo, miles de inútiles que malgastamos nuestras vidas en los teclados estamos ante la duda de escribir sobre los cerdos de siempre, aquellos que se comen y se cagan nuestras bellotas y encima hay que darles las gracias porque ellos y otros cerdos –entre ellos editores, escritores, periodistas, txikiketeros y fracasados vitales en general- aseguran que gracias a esa labor nuestros bosques lucen mejor. Que les den por el culo. Yo hoy pienso obviarles, como tengo por costumbre, porque no hace falta comer mierda para saber cómo sabe, o al menos eso creo, ni tampoco declarar día sí y día también que el día que les manden a todos sin excepción a Burkina Fasso estaremos todos mucho más tranquilos y en Burkina Fasso mucho más intranquilos. Hoy voy a hablarles, o voy a intentarlo, porque el léxico no me llega, de alguien que en lugar de construir país ninguno ni de destruir ilusión ninguna, ha dedicado su alma y su energía, que es mucho dedicar, a ser mejor y a hacer mejor a todos y cuantos le rodeaban, sin por ello necesitar formar parte de secta alguna ni tan siquiera de sobrellevar ni utilizar en nombre propio o ajeno el tan malgastado nombre de cooperante, héroe, santo, benefactor o siquiera rodearse de estrellitas que se iban a sacar la foto con él. Hablar de Vicente Ferrer son palabras mayores, de las que su sola mención engrandece a la raza humana hasta límites insospechados, del mismo modo que hablar de millones de personas que sin tanto nombre y eco han dejado lo suyo para volcarse en lo ajeno te hace sentirte lo que realmente eres, un saco de heno, un cobarde, un egoísta, un diletante, un social mal social, un, en definitiva, mal provecho y mal resultado. Vicente Ferrer es un hombre y hombres hay muy pocos, aunque quedan, espero.

don y Don

Conozco al director de este periódico desde que antes de que Induráin se pusiera por vez primera de amarillo -de hecho, la noche anterior a Val Louron estuvimos echando juntos unas cervezas, Induráin no, y el único valiente de aquella noche que fue para la gabacherie al día siguiente fue mi hermano, que puede presumir de aquello, así como, como poco, de lo orgulloso que estoy de ser su hermano, que lo sepas-, así que al menos, por lo que supone de paso del tiempo y de conocimiento mutuo, sé que Joseba tonto no está cuando dice "y el Consejo Audiovisual, instalado en un plácido silencio cómplice ante tanto atropello", al hilo de la callada respuesta -me da igual lo que diga ya, a prensa pasada- sobre las emisoras de radio que da el yoyó éste que tenemos montado por aquí para mayor ego y juguete de don Ramón Bultó -así se le llamaba en Diputación, don Ramón -, posiblemente la persona más educada que yo haya conocido. Un señor, al que después de traerlo de la SEAT de Martorell, Sanz puso de consejero de Industria, luego, finalizado ese plazo, le montó la Agencia Navarra de Innovación, la Fundación Navarra para la Calidad y, hará unos años, el Consejo Audiovisual, que está haciendo honor a su nombre: oír, ver y callar. Ni un paso fuera de la linde, como hacen los caballeros, que seguramente se volverá a enfadar conmigo como hace unos meses. Qué se le va a hacer, don Ramón, unos cardan las lana y otros lleváis los jerseys. Aprovecho que a causa del tiempo -o porque sí- estoy blandico para mandar mi enhorabuena y un beso o todo junto a, éste sí, Don Francisco Javier de Prada Pérez, periodista, escritor, enfermero, esposo, padre y ganador de un certamen literario hace poco. Todo eso que haces tan bien es, aunque parezca imposible, una mierda al lado de tu altura como amigo.

Hurto o robo

Con tanto revuelo como se ve que hay con las policías municipales y forales y eso, me voy animar a contarles un suceso real que sufrí hará 8 años, una tontería. El caso es que el periódico nacional deportivo de máxima difusión organizó un concurso por Internet sobre los Juegos de Sydney 2000. El mendas otra cosa no, pero de temas de ésos algo sabe, al menos entonces. Había que contestar en 15 días unas 250 preguntas. Gané. Y me dieron una moto. Iba yo con mi moto para abuelas más tiesico que un ajete, que dice mi rival. Total, que a los dos meses de ir yo motorizado, aparco un día en su casa, abro el sillín para sacar la prensa y, listo de mí, me dejo las llaves puestas. ¿Creen ustedes que un domingo de canícula de abril en una bocacalle perdida de Barañáin entre las 13.00 y las 16.00 pasaba gente suficiente como para que entre ellos hubiera un Torete ? Pues la había. Bajamos y, lógico, mi moto naranja, algo más que un triciclo con ruedas, no estaba. Raudos fuimos a la municipalidad local y no puedo reproducir la totalidad del atestado porque Groucho Marx en comparación era Vargas Llosa. Salimos de allí, por supuesto sin moto, y, por supuesto, sin saber la diferencia entre hurto y robo. La diferencia entre gilipollas y yo mismo no hacía falta que nadie me la explicara. A los meses me llamaron de la Guardia Civil de avenida Galicia para explicarme que tenían allí los restos de mi moto, que habían encontrado en el cuarto de máquinas de unos ascensores. Mi moto reducida a unas bolsas azules de basura y, eso sí, una matrícula, que aún conservo en honor a mi idiotez. Estuve tres años en Tráfico intentando que dejaran de cobrarme los 4 euros del impuesto de circulación, pero ante tanto papeleo opté y opto por seguir pagando aquel impuesto. Que no sé si es hurto o robo.

Pueblos

En mitad de mi parcial retiro al pueblo, veo desde el balcón -es lo bueno de los pueblos, que hay balcones, no alféizares desde los que a lo sumo mirar las furgonetas de reparto- cómo mi tío Juan coloca un par de travesaños. En mi ignorancia, pienso que son las porterías para el campeonato del pueblo y bajo para indicarle que tienen que tener unos 7 metros de largo. Se ríe de mí como se ríen de los de ciudad los que son de pueblo y ni se vanaglorian ni piden perdón por ello y me explica que son para colocar unas redes por las cuales irán ascendiendo las alubias que nos comeremos este verano. Es curioso. En ciudad también tejemos redes para que las cosas asciendan o al menos se desarrollen y de vez en cuando la red se va a tomar por el culo y no tienes una triste alubia que comerte, real, o ficticia. Por eso a mí los de los pueblos, y no desde un punto de vista sentimental paternalista o de superioridad mal entendida, siempre me han parecido más sabios que los de ciudad, porque si no hay alubia hay tomate y si no cuto y si no pámpanos y si no cebollinos. En ciudad, en cambio, la red está tan tejida que te va mal dado un asunto y, aparte de enterarse hasta el del pan, pareciera que eres el inútil del siglo. Bueno, supongo que nos ha pasado a todos y que también pasa en los pueblos, pero aquí da más la sensación de que la naturaleza, al ser más lenta, es también más amable y aunque la amabilidad no esté unida indefectiblemente con la bondad, aquí todo, al menos a mí, me resulta más sencillo. Me despido de él diciéndole que voy a escribir y me contesta, muy serio, que eso a él le resultaría imposible. Le contesto que es una cuestión de costumbre y que lo más complicado es casi siempre lo más sencillo. Se ríe de mí como se ríen de los de ciudad los de los pueblos.

Lentos

El defensor del pueblo es un enemigo del pueblo. Y ni mucho menos porque en la polémica sobre la censura en las bibliotecas se alineara –y alienara- con la versión oficial, porque eso va en los propios estamentos y filamentos de todo aquel que ocupa un cargo al que se ha llegado siguiendo la estela que deja un dedo gubernamental, que es el que le abona religiosamente o civilmente las mensualidades. No por eso, no, eso lo de lo menos. Lo realmente vergonzoso es que ahora, precisamente ahora, vaya a pedir que se amplíe, así, por las buenas, el tiempo que nos dan a los viandantes para cruzar esos trocitos de asfalto que antes eran de tierra y que si se han fijado bien suelen estar ocupados por coches que conducen unos señores que van de un lado a otro con bolsas y niños y teléfonos de manos libres y sentidos ocupados. Esos espacios que se llaman urbanos y que lo que se deberían de llamar son estadios olímpicos, tartanes, pistas de atletismo, cualquier cosa menos calles. Como recordarán, el record del mundo se ostentó durante años en los 18 segundos que nos daban para cruzar el carril de ida y vuelta de Conde Oliveto, que había un tipejo en verde y en cuanto se ponía rojo te hacían trizas. Yo llegué a completarlo con bien a base de mucha soja y de alimentarme práctica y únicamente de todo lo que tuviera relación con el humus. Estando como estaba yo ya en la elite de los cruzadores, entre los Pijutis de Conde Oliveto, fueron y ampliaron el tiempo creo que hasta los 24 segundos, con lo cual aquello ya perdió toda la gracia, porque no veías a nadie con rozadores de pintura de coche en los tobillos. Pues ahora aún quieren más, les sigue pareciendo poco. Todos cometemos errores, yo el primero, pero estamos creando una generación de acomodados. ¡Ampliaziorik ez!

Alfombras

¿Recuerdan ustedes la brasa que, completamente merecida, nos endosaron cuando Rafa Nadal empezó a ganar Roland Garros tras Roland Garros y de por medio empezó a hacerse además con todos los torneos que se le ponían por delante? ¿Recuerdan incluso que los despliegues de TVE incluían a una periodista que era ponerle el micrófono delante al de Manacor y hacérsele los ojos chiribitas? Vamos, todo muy normal y muy patrio. Como luego nos pasó con Contador, antes con Pedrosa –mi sobrino incluso se negaba a que nos dirigiéramos a él como si no se llamase Pedrosa-, décadas antes con Perico Delgado y años más tarde con Indurain, que fue bajarse de la bici y bajarse de las cunetas medio país. Ahora los máximos estandartes de esto que Zapatero y su rey del tarot sacavotos han venido a llamar deporte español –como si Nadal, Pedrosa, Perico, Indurain y tantos otros debiesen nada al deporte español más allá de a sus aficionados y, en pura lógica, a los patrocinadores que vienen detrás de ellos- ya tienen nuevo ídolo al que machacar en verano recepción tras recepción. Y no precisamente un ídolo de andar por casa o que se impone a argentinos o letones o cosas así, no, un tipo que casi con total seguridad se va a proclamar campeón de la NBA, que es algo así como el sumun de los deportes y más de los deportes que se practican en el país rey de los deportes. Así que me da que ya se pueden ir olvidando este año todo el resto de nominados al Príncipe de Asturias de los Deportes. Es curioso esto del deporte, hay gente por ahí triunfando como nadie en apuestas que de puro desconocidas y en ocasiones extremas y que no los valora ni su portero, caso de Iñurrategi, Vallejo y Zabalza en el Pilar Oeste del Makalu, a los que no les llamarán a pisar una alfombra en su vida.

Seriedad

Me alegró por él. Me duele por mi país, que es de auténtico chichinabo. Resulta que el trabajador boliviano Frans Milles Melgar padeció una acción por parte de su patrón digna del siglo XIII, del de antes de Cristo. Pero la tropelía en sí no habría llegado a más si no llegamos a intervenir los de la canallesca. Dicho y hecho, alarma social al canto y al bueno de Frans, que no tengo ninguna duda que se lo merece, lo regularizan. El problema es que un país serio y con conciencia democrática no puede legislar, intervenir y actuar en función de telediarios, teleberris o portadas de El País. Si este fuera, que no lo es, un país serio y con conciencia democrática, Frans Milles Melgar no estaría regularizado sino que esperaría al proceso que siguen todos los demás sin excepción, salvo que ZP haya aprobado una ley sin enterarnos que diga algo así como “Los inmigrantes no serán regularizados salvo si el joputa de su jefe le tira el brazo a la basura cuando se lo corten con la máquina de hacer el pan”. Un Gobierno que no tiene los arrestos de salir y decir que resulta muy duro, pero que hay que seguir un proceso se califica por sí solo. Pero bueno, eso lo hacen todos, no sólo los sociatas en Madrid. Todavía recuerdo con pavor como nuestro gobierno autostono, partidos y sindicatos no perdían ni medio segundo en salir a la palestra anunciando una bolsa de trabajo específica para los trabajadores de alguna empresa grande con comité fuerte que anunciaba el cierre mientras les daban mucho por ahí a los miles de mileuristas (que suerte tienen algunos, pensarán los que cobran 600) que gota a gota, en un chorreo interminable van perdiendo el trabajo en pequeñas empresas, despachos, oficinas, agencias, medios de comunicación, comercios, bares y una lista interminable de quienes no salen en la prensa ni mucho menos cuentan con bolsa alguna. Doblemente vapuleados. Sin trabajo y sin respeto.

Ya tenemos a Galán

Mira, Floren, no es por joder ni por quitarte la ilusión, pero no hemos hecho ni mirar la posibilidad de traernos al portugués ese que has fichado porque ya tenemos por ahí al Rifle y a Masoud y, además, vamos a subir al primer equipo a Galán, que viene del Promesas y mete goles, con lo que el puesto lo tenemos bien cubierto. Y bastante más apañaú que nos sale todo. Y total, para que nos robéis en Madrid y os ganemos en Pamplona con golazo de un jugador que os birlamos (porque fichar ya sabéis ya, pero de lo de cuidar de los de casa como que no tenéis ni p… idea), no se porque montáis tanto cisco y tanto pollo, que parecéis mismamente del centro de Bilbao, gastando en cuatro días el presupuesto de la OMS pá lo de la pandemia en un par de tirillas que lo mismo os sale medio bien que para la décima jornada ya os los ha levantado Berlusconi. A mitad de precio que lo que habéis pagado. Porque a mí, la verdad, me la trae al pairo que os gastéis el presupuesto de Gabón para traer al guapillo vende camisetas, que para pararlo ya tenemos a Josetxo o al Kaiser Puñal y el presupuesto en chicles siempre sale mejor. Así que Floren, mucho va a tener que construir ACS si te quieres llevar los tres puntos el año que viene de aquí. Y no voy a entrar en si es obsceno, que lo es, gastarse 94 millones de euros en un jugador en un país que galopa desbocado hacia los cinco millones de parados. El problema no es ese en sí mismo. El problema es que cuando no llegan a cubrir los despilfarros obsceno llega papá Estado, o mamá Espe como es el caso, para tapar la aberración o para recalificar los terrenos de la antigua ciudad deportiva y hacer cuatro torres del copón, ¿Eh, Floren?. Y eso no. Eso es doparse. Eso es jugar con ventaja. Hacer trampas a sabiendas. EPO económico, el más cabrón de todos porque no deja rastro, al menos en este país.

Dudas

Barasoain, tenemos un problema. Y grave. De los de altura. Me coinciden en el tiempo, que no en el espacio, una tarde de toros con los de la Jarana en tendido (nunca confundir a las gentes de orden y de ley que no sentamos en tendido con los destalentaús de andanada, gentes primitivas donde las haya) con uno de los hitos musicales de la década, sólo comparable a las visitas que nos regala El Maestro o al concierto del otro día de Neil Young en Donosti; la actuación de Manolo Escobar en la Plaza de la Cruz el día 10 de julio junto a la Banda de Música de Artajona, lo que demuestra que los de Artajona, desde el tercio aquel famoso, siempre han sido muy echaús p’alante. Aunque bien miraú, la autoridad competente y contingente igual hasta lo ha medido lo de hacerlo coincidir en los tiempos para evitar lo que podía suceder de manera más que probable; 1000 maromos recién salidos de la Monumental cantando a grito pelado el Mi Carro mientras alguno con el móvil trata de convencer a su primo de Ororbia para que se vaya a la Plaza de la Cruz con la cosechadora, para lo de la coreografía mayormente, que siempre viste mucho, como la sopa en las cenas universitarias. La foral idiosincracia, que diría Sanz. Y es que esto de las actuaciones musicales en San Fermín, con honrosas excepciones, se suelen prestar más al cachondeo general que a otra cosa, porque por todos es sabido que la mejor programación sanferminera existente es la que no existe pero en algo nos tendremos que gastar el dinero ese que no tenemos. No se lo que haré, estoy dudoso. Igual le dan mucho por ahí a Ruben Pinar, ¿Quién es ese?, que actúa en el último toro y me voy a la Plaza de la Cruz. Voy a llamar a los de Artajona, a ver si por casualidad les hace falta un trompetilla de excepción.

Risas

¿Cómo fue la cosa, porque ganaron todos, no? Es lo bueno de estas elecciones, que echando mano de la baja participación ya tienen todos excusa para relativizar sus resultados. Es como lo de la valoración de las huelgas, que entre lo que dicen los manifestantes y lo que dice el que sufre la huelga hay un mundo. O como Eurovisión, que ya hace años que los países latinos acusan a los del Este de estar compinchados. El caso es que o por unas cosas o por otras aquí todo el mundo está contento. Eso está bien, claro que sí, alegría. El PP porque ha sido el más votado, el PSOE porque no se ha dado tanto zurriagazo como esperaba, IU y los nacionalistas porque más o menos han conseguido lo que esperaban. Y ya no te digo el partido de Rosa Díez, que ha sacado 150.000 votos más. Les ves las caras a todos y se les nota que tienen un alegrón que no pueden con él. A mi la verdad es que me sorprende, bueno, me sorprendería lo contrario, para qué vamos a engañarnos. No sé, un careto como el que tenían los de EA después de las elecciones vascas. O el mismo Madrazo por ejemplo, aunque ése le echó las culpas a medio mundo antes de reconocer la derrota como propia, menudo pieza. Eso sí, hay que reconocer que estas elecciones sirven para lo que sirven, para que una nueva banda de semi millonarios vaya a conocer Europa y eso. Porque de resolver cosas nos sigue pareciendo como que no, ¿verdad? No me extrañaba nada la cara de satisfacción de Zalba la noche electoral, con esos sueldazos de 7.000 euros que se ponen en 13.000 con dietas y cosas así. Yo también me sonreiría, vamos, me iba a hartar. Lo que se ha perdido el pobre Pomés, que lo descabalgaron porque pensaba que moviéndose al PP iba a tener carguito para los restos y mira, en la propia calle. Ese seguro que no se ríe tanto.

Sudoku

Estoy contento, el jueves una amiga tuvo a su segundo hijo, estaba paseando por un parque y fue corriendo al hospital porque estaba notando las primeras contradicciones, que es cuando tienes ganas de tener al hijo pero a la vez te da miedo, por el dolor. Y por las visitas, supongo. Fue allí donde se encontró con un tío mío, que le dio la buena noticia de que su cáncer estaba localizado y que, afortunadamente, no había tenido “metamorfosis”, algo que nos dio un respiro a todos, porque de tanta tensión llevábamos unos días de los nervios y hechos unos obeliscos, al borde del calipso. Lo sacamos de allí esa misma tarde, aunque al principio era muy recíproco a meterse en el coche, porque dice que los coches le infusionan mucho respeto, y mucho más desde que, dijo, hay tanta carretera de circuncisión, que lo mismo te llevan para un sitio que para ese mismo sitio pero dando más vuelta. Al llegar a casa, vio la luz y la apagó, porque, argumentó, no es oro todo lo que reluce. Lo dejamos leyendo los periódicos atrasados y nos pidió “las gafas cortas”, que, al contrario que “las largas”, usa para ver de cerca. Como le han cortado una pierna a la altura de la rodilla, nos comentó que le dolía el tobillo, algo que nos pareció del todo lógico, porque ya se sabe que sólo duele lo que ya no se tiene, así que, como nos pidió, le aplicamos un ectoplasma y se quedó como nuevo, haciendo un sudoku. Los rellena con letras, porque asegura que él hace los sudokus como le sale de los “gitanales” y que, además, quienes son los japoneses para decirle a él cómo hacer un sudoku, de cajón. En otro orden de cosas, mi sobrino no sanguíneo está muy bien, porque a la madre le pusieron la duracel, y es tan guapo como su hermano. Éste, al verlo, exclamó: segundas partes nunca fueron buenas. Niños.

Sombras

Es feo el periodismo cuando no se sabe qué hay detrás o alrededor de determinadas informaciones, cuando, ante determinadas situaciones muy importantes, un medio de comunicación históricamente se calla o deja pasar y ante otras, en cambio, va por la vida de justiciero y de candil de luz. Creo, de hecho, que eso más o menos y en mayor o menor medida hacemos los que nos dedicamos a esto, algunos más que otros y algunos con peor fe que otros, ya sea en un medio, en el de al lado o en el de más allá. La pena es que, cuando se juntan demasiadas cosas, entre ellas intereses propios –económicos o simplemente de ego, que también mueven el mundo y mucho-, los medios pueden llegar a confundir torticeramente determinadas cuestiones y lo que debería ser una crítica libre y justa parece convertirse en un asunto personal en el que un lector ajeno a bastantes quides de la cuestión recibe datos que quizá sean medio ciertos pero que están presentados de tal forma que no quieren ni aspiran a dejar lugar a la duda. Bueno, supongo que, nos guste más o menos, las cosas funcionan así. Lo que yo no soporto, en cambio, es que no se firmen esas informaciones, como si se estuviese informando de un peligroso narco y no firmar es tratar de salvaguardar tu vida. Tampoco hay por qué proteger a ninguna fuente, no hay motivo. No firmar con nombre y apellidos una información es, precisamente, el antiperiodismo, que no es otra cosa que dar la cara ante los lectores para que tu firma –hablo de informaciones, no de columnas a veces ligeras como ésta- dé fe de unos hechos que los lectores desconocían. En general, no me gustan las campañas. Mucho menos si son organizadas y mucho menos si no son a firma descubierta, por mucho que igual se pueda llevar parte o todo de razón. Somos periodistas, no sombras.

Chusma

¿Quién le escribe los discursos a Leire Pajín? ¿Hunter S. Thompson, Faemino, el departamento de I+D de Tripis S.A.? ¿Qué hemos hecho, señor, para tener que aguantar día sí y día también a esta sujeta, qué hemos hecho, tan malas personas hemos sido? Quizá hayan sido ustedes afortunados y aún no han contemplando la terrible escena en la que este sucedáneo de política dice: les sugiero que estén atentos al próximo acontecimiento histórico que se producirá en nuestro planeta: la coincidencia en breve de dos presidencias progresistas a ambos lados del Atlántico, la presidencia de Obama en EEUU y Zapatero presidiendo la UE. Claro, leído en un día de resaca igual hasta no se te da la vuelta al estómago del todo, pero es que ya verla en pantalla y oírla es algo por demás, dan ganas de echar a correr y no parar hasta Yemen. De verdad, ¿qué te hemos hecho Zapatero, qué, para que nosotros, humildes personas, tengamos que soportar a incapaces de este calibre, a trepadoras profesionales que a pesar de llevar años en esto aún son por completo incapaces de balbucear por sí solas y sin leerlas en un papel dos frases con un mínimo de sentido y de decoro, un discurso que no apeste y no nos insulte? Bueno, corramos un estúpido velo, que si no igual nos da un mal y hay que llegar hasta el domingo y por lo menos meter en la urna una rueda de mortadela o similar. Aunque estoy en la duda de si hacer caso a Burguete, que después de que los socialistas hayan puesto a su partido el culo como la bandera de Japón ha sido capaz, incluso, de pedir sin pedirlo el voto para el PSOE en las Europeas. Otro que tal baila, otro fenómeno, Mister Guendulain, otro sonrisas, que pide el voto para los mismos que quieren echarles del Parlamento si no alcanzan el 5% de los votos. Qué chusma, qué chusma.

Grandes sois

Vete a Boston con los ahorrillos ganados euro a euro, pasa un miedo del carajo en el avión, aguanta a los gorilas en la aduana, sube a un tasis conducido por un primo del protagonista de La Milla Verde, soporta el jet lag ése, compra una biografía de Larry Bird, léetela, vuelve a Pamplona, pasa otro miedo del carajo en el avión, sube a un tasis conducido por uno que te dice que Torrens les ha engañado como a primos, llega a casa, escribe un artículo sobre Osasuna, traduce una frase de Larry Bird para intentar que te quede fardón y entérate luego que hace tres semanas llegaron un tal Patxipu y unos cuantos chalaos más –qué grandes sois- y se bajaron a Tajonar con la frase de Bird impresa en unas octavillas y se la entregaron a los jugadores para ver si espabilaban. ¿Y mis derechos de autor, ja-ja, quiero decir, de traductor, ande están? Jodida afición rojilla, cómo sois, cómo sois. Oye, que mis buenos 10 minutos me costó traducir aquello, con mi inglés aprendido en los discos. Bueno, is igual, lo importante es la intención. Y, sobre todo, que esta pequeña cosa unida a otras miles pequeñas cosas ya hayan sido públicas o privadas tal vez hayan servido, que eso nunca se sabe, para que sí, para que algo, al menos una micra, espabilaran, que no se puede jugar así con el personal. Yo todavía estoy temblando, de hecho estoy tan baldao aún que soy incapaz de razonar medianamente bien acerca de si es bueno, malo o regular que siga Camacho. Admiro a la gente que es capaz de hacerlo después de 9 meses con los huevos de corbata, pero yo no puedo, estoy recogiendo los trozos. En mi estado de karma o prana o como se diga, paso olímpicamente de leer qué escriben en Madrid, en los foros foráneos o incluso en prensa. Incluso paso de lo que escribo yo mismo. ¡Enhorabuena afición!

Polo

Buenas tardes. Nos dé Dios. Si usted lo dice... Usted dirá. Venía a por lo del polo, que he oído en la radio. ¿Cómo lo querría? Hombre, no sé, a mi antes me iban mucho el Drácula y el Colajet, pero estoy abierto a otras alternativas. Aquí muchas alternativas la verdad es que no tenemos. Le puedo ofrecer el soberanista, el escindido de la escisión, el sector guipuzcoano grada A puerta 17 fila 2 asiento 3. Y poco más, habas contadas. No sé, no sé. Es que, sabe, yo antes era de menos pensar, era más de hacer, pero ahora tengo la espalda mal, me han aconsejado reposo y me ha dado por darle vueltas a las cosas y lo que un día es malo al siguiente es bueno y así. Tengo dudas. Mucho tiene usted entonces. ¿Ha probado en hacerse ácrata? ¿Anarquista? No hombre no, no joda, ácrata, ácrata. ¿Es lo mismo que apátrida? Ya veo, sí, que tiene usted un poco de lío. No le culpo, eh, no le culpo, con tanto nombre y tanta cosa. Pues no, ácrata no tiene nada que ver con apátrida, hay ácratas apátridas y ácratas con patria. ¿Y usted que me recomienda? Hombre, no sé, depende, ¿les da dinero a los pobres en la calle? Sí. Entonces es usted un poco comunista. ¿No joda? Sí, aunque no mucho, no mucho. ¿Le molesta que sus compañeros de trabajo ganen más que usted aunque lo que usted gane lo considere justo? No. Entonces no es usted capitalista del todo. Me estoy liando un poco, no crea. El caso es que yo noto como un vacío, necesito un sitio en el que me sienta yo acompañado, parte de algo. ¿Le gusta el fútbol? No. Es una pena, eso reduce mucho las opciones. ¿Es liberal? A ratos, es que no soy nada constante, ¿sabe? Un problema de carácter, ¿no? Sí, se pasa mal . Pues no sé qué decirle. ¡Bahh!, deme un Colajet. Gran elección. Si es que lo que es bueno es bueno y no hay que darle más vueltas.